Carta a una persona que se encuentra bajo el yugo de la soledad

Un saludo.

Hoy me has contado cómo te encuentras. Tú has abierto tu corazón y a mí se me han despejado los oidos y la vista. Me has dejado sorprendido. ¡Cómo no me he podido dar cuenta! No pensé jamás que encontraría algo así debajo de tanta sonrisa, buenos trajes y amables saludos por los pasillos y en la calle. Me has dejado de piedra. Perdona que te lo diga así de claro. Y perdona que no supiera qué decir exactamente, me limitase a acoger tus lágrimas, tus berrinches y tus penas. No comprendo que alguien pueda sentirse tan solo en un mundo con tanta gente.

Quiero decirte, ahora que me he parado, pensado y puedo escribir con tranquilidad, al menos tres cosas. Quizá alguna te sorprenda y descoloque. Lo siento una vez más. Es parte de mi torpeza para contar las cosas. Pero no pienses, bajo ningún concepto, que soy insensible a lo que tú vives.

1. Aprende a hablar desde el corazón. No permanezcas más tiempo surfeando entre lo que sientes y te sucede como hasta ahora. Sumérgete en lo tuyo, sin ahogarte en todo eso. Hablar tiene mucho que ver con salir de uno mismo, al encuentro con otro. En tus palabras te juegas la responsabilidad de mostrarte tal y como eres. Sin alardes, sin engaños, sin menosprecios, con valentía. La palabra que surge encontrará alguien que sea capaz de recibirla, y con ella te acogerá a ti. Dales a otros la oportunidad de escucharte, y conocerte. Sin eso, ciertamente, no tendrás nada. Sin esta palabra de origen, seguirás en tus penumbras, crecerán los miedos y las oscuridades, y seguirás escondiendo tu belleza. Pero, permíteme que insista, no digas cualquier cosa. Ya que tienes la oportunidad de vivirte en soledad, recupera la hermosura de este tiempo para pensar, cuidarte y conocerte bien.
2. Ahora tienes los ojos abiertos, bien abiertos, y los sentidos candentes. No sé cómo te diría que, pese a lo que tú puedas estar viviendo de angustia, lo que yo percibo es también algo diferente. Tratas el mundo en profundidad, reclamas el núcleo y esencia del vivir humano. Ahora que has pasado por la prueba, y que puedes ponerle fin a tanta tensión, te animo a considerar este tiempo como un gran regalo. Tu soledad ha despejado tu cabeza y tu corazón, no te has conformado con cualquier cosa, y por eso estás donde estás. Estás ante el fruto, perdóname el atrevimiento, de una valentía que pocas veces, en muy pocas ocasiones, puede gozar alguien tan joven como tú: no te has plegado a la vulgaridad, a la masa y a lo normal, y has permanecido quieto e impasible en ti mismo deseando ver con mayor claridad todo. A diferencia de otros, que cuando han empezado a sentir lo que tú experimentas ahora, y se han metido de lleno en un grupo estufa donde refugiarse y sentirse calentito, tú has permanecido y permaneces en la prueba, con lo que esto tiene de dolor. Pero, ojalá pronto, pase y puedas contarme igualmente la grandeza de este tiempo, maravilloso, que has «elegido» vivir. No te quepa la menor duda: es un regalo enorme, aunque exigente. Yo diría que has despertado del sueño de la infancia.
3. Valorarás y discriminarás, mejor que nadie, lo superfluo y lo fundamental. Pese a las molestias que pueda causar, si leyésemos un poco, observaríamos que la soledad es una experiencia radicalmente humana, muy muy humana, que toda cultura ha hecho suya para dar el paso de la minoría de edad dentro del grupo a la mayoría de edad capaz de aportar algo nuevo y diferente. Me atrevo a decir que haberte descubierto a ti mismo, en lo hondo y por ti mismo, sin la guía y ayuda de nadie hasta este momento, te facilitará enormemente entrar en el corazón y en la vida de otros con más delicadeza de la que crees. Hay mucha gente cargada de soledad y acompañado permanentemente por ella, que todavía no conoce qué le pasa ni cómo afrontarla. Como si fuera un mal endémico, o algo en lo que no quieren pensar o nombrar, pero que ahí está. Y tú, con lo que has vivido, conectarás con ellos no de cualquier manera. Recuerda que hay amigos, muchos, con los que salir de fiesta, pasarlo bien y charlar del tiempo, y otros con los que tratar asuntos delicados, personales y con quienes compartir decisiones. Tú serás de los segundos. E intuyo que se acercarán a ti más de los que imaginas. Me sale felicitarte. Aunque sea grotesco. Pero es así. Aprende a estar accesible, como te decía al principio, con tus palabras. Y comprobarás cómo sucede. No conozco a nadie que disfrute de vida en abundancia y tenga criterio en el corazón, que no pueda decir que ha pasado por algo similar a lo que tú me cuentas.

Perdóname si algo de lo que he escrito supone un exceso en estos momentos para ti, pero quería que supieras que considero que, siendo como eres, no encontrarás problemas para avanzar en la vida si acoges este tiempo como una prueba. Además, te agradezco en parte la confidencia, el «secreto» y la complicidad que has generado. Algún día tendrás que dar gratis lo que también estás recibiendo gratis.

Para terminar, te dejo una imagen, que no es mía. ¡Qué más quisiera! Y que también a mí me impactó cuando alguien me la «pasó», supongo que recibida a su vez de otra persona. Es sencilla, parece contradictoria. Aunque sé que tú la comprenderás: la soledad sonora. Toda soledad está cargada y preñada de voces. Unas veces sabes de dónde vienen, y a dónde van. Otras las desconoces. En ocasiones suena a música celestial, otras a grupos conocidos, y alguna vez es más bien soledad plagada de aullidos. No puedo decir que se controle todo, aunque se puede prestar o no atención, estar más o menos atentos. De todas esas músicas, sonidos, susurros y alientos, elige permanentemente aquella que te mueva como una brisa suave. Algún día te explicaré, si es posible, todo esto. Y ojalá que volvamos a encontrarnos con la seriedad con la que hoy hemos charlado, tan de corazón a corazón.

Un abrazo fraterno.